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Входит генерал с генеральшей. У генерала завязана щека. Генеральша суетится вокруг мужа, поправляет ему повязку. Генерал отмахивается и садится за стол. Генеральша приносит ему подушку.
Генеральша: На подушку садись, так удобнее будет.
Генерал: На что мне твоя подушка? Мне весь свет не мил: зуб болит – сил моих больше нет!
Генеральша: И моих сил уж тоже не хватает! Что только мы не делали: водкой и коньяком тебе рот полоскали,  и чего только к зубу не прикладывали: и  табачную  копоть,  и опий, и скипидар, и керосин…
Генерал (содрогнувшись): Ой, не напоминай! 
Генеральша: … И щёку йодом мазали, и уши ватой, в спирту смоченной, закладывали…  Алёша, может, еще разик попробуем? Керосинчику, а? Авось поможет!
Генерал: Да меня уже тошнит от твоего керосина с коньяком!
Генеральша: Может, доктора ещё раз позовём?
Генерал: Да что доктор! Приходил, поковырял в зубе, прописал хину – да и это не помогло!
Входит слуга.
Слуга: Ваше превосходительство, к вам приказчик Иван Евсеич!
Генерал: Зови! Ой… (морщится от боли)
Входит приказчик
Приказчик (кланяется): Доброго здоровьичка, ваше превосходительство!
Генерал (стонет): О-о-ой, не могу! Жена, убери этого дурака!
Генеральша: Да какое там здоровье, Иван Евсеич! Зуб болит у генерала - сил нет. Ничего не помогает!
Приказчик: А вы, ваше превосходительство, заговором лечитесь. Тут, в нашем уезде, лет десять назад служил акцизный Яков Васильич. Заговаривал зубы - первый сорт. Бывало, отвернется к окошку, пошепчет,  поплюет  -  и  как  рукой!  Сила  ему  такая  дадена...
Генерал (переглядываясь с генеральшей): Где ж он теперь?
Приказчик: А после того, как его из акцизных увольнили, в Саратове у тещи живет.Теперь только зубами и кормится. Ежели у которого человека заболит зуб, то иидут к нему, помогает... Тамошних саратовских на дому  у  себя  пользует,  а ежели которые  из  других  городов,  то  по  телеграфу.  Пошлите  ему,  ваше превосходительство, депешу, что так,  мол,  вот  и  так...  у  раба  божьего Алексия зубы болят, прошу выпользовать. А деньги за лечение почтой пошлете.
Генерал (отмахивается): Ерунда! Шарлатанство! Ой… (опять хватается за щёку)
Приказчик: А вы попытайте, ваше  превосходительство.  До  водки  очень  охотник, живет не с женой, а с немкой, ругатель, но, можно  сказать,  чудодейственный господин.
Генеральша: Пошли, Алёша! Ты вот не веришь в заговоры, а я на себе испытала. Хотя ты и не веришь, но отчего не послать?  Руки  ведь  не отвалятся от этого.
Генерал: Ну, ладно…. Тут не только что к акцизному, но и к черту депешу пошлешь... Ох! Мочи нет! Ну, где твой акцизный живет?  Как  к нему писать? (берёт бумагу, макает  перо в чернильницу)
Приказчик: Его в Саратове каждая  собака  знает. Извольте писать,  ваше  превосходительство,  в  город  Саратов,  стало  быть...   Его благородию господину Якову Васильичу... Васильичу...
Генерал: Ну?!
Приказчик: Васильичу... Якову Васильичу... а по фамилии…  А фамилию вот и забыл!.. Васильичу... Черт... Как же его фамилия? Давеча ещё помнил... Позвольте-с...
Приказчик поднимает глаза  к  потолку  и  шевелит  губами.  Булдеев  и генеральша с нетерпением смотрят на него.
Генерал: Ой, мочи нет!... (хватается за щёку)
Генеральша: Ну что же? Скорей думай!
Приказчик: Сейчас... Васильичу... Якову Васильичу... Забыл! Такая еще простая фамилия... словно как бы лошадиная... Кобылин? Нет, не Кобылин. Постойте... Жеребцов нешто? Нет, и не Жеребцов. Помню, фамилия лошадиная, а какая — из головы вышибло...
Генеральша: Жеребятников?
Приказчик: Никак нет. Постойте... Кобылицин... Кобылятников... Кобелев...
Генерал (злится): Это уже собачья, а не лошадиная. Жеребчиков?
Приказчик: Нет, и не Жеребчиков... Лошадинин... Лошаков... Жеребкин... Всё не то!
Генерал: Ну, так как же я ему стану писать? Ты подумай!
Приказчик: Сейчас. Лошадкин… Кобылкин… Коренной…
Генеральша: Коренников?
Приказчик: Никак нет. Пристяжкин… Нет, не то! Забыл!
Генерал (встаёт): Так зачем же, черт тебя возьми, с советами лезешь, ежели забыл?  Ступай отсюда вон! 
Приказчик отходит на край сцены, продолжая вспоминать
Генерал: Ой… (морщится и хватается за щёку) Ой, батюшки! (бегает по сцене) Ой, матушки!... Ой, света Божьего не вижу!...
Генеральша бегает за генералом, пытаясь его успокоить.
Генеральша: Алёша, погоди, он сейчас всё вспомнит! Вспомнит он всё. (Приказчику) Иван Евсеич! Далеко-то не уходите!
Приказчик (бормочет про себя):  Жеребчиков... Жеребковский... Жеребенко... Нет, не то! Лошадинский... Лошадевич... Жеребкович... Кобылянский...
Генерал наконец подбегает к приказчику.
Генерал: Вспомнил?
Приказчик: Никак нет, ваше превосходительство.
Генерал с генеральшей закатывают глаза к небу. Звучит музыка. Все бегают за приказчиком и кричат ему в ухо фамилии. 
Генерал: Может быть, Конявский? Ой, не могу… Лошадников? Нет? Ой, батюшки, как стреляет!...
Генеральша: Тройкин! Уздечкин! Нет?  Табунов? Копытин? Жеребовский?
Иван Евсеич: Нет, никак нет!  Коненко... Конченко... Жеребеев... Кобылеев...
Генеральша: Рысистый!
Приказчик останавливается. Музыка затихает.
Приказчик: Как?
Генеральша: Рысистый!
Приказчик сосредоточенно трёт лоб. Генерал и генеральша с надеждой смотрят на него. Пауза.
Генеральша: Ну?
Приказчик (вздыхает): Никак нет…
Генеральша хватается за голову. Генерал подходит к краю сцены.
Генерал: Даю пять рублей тому, кто вспомнит настоящую фамилию!
Звучит музыка. Из зрительного зала на сцену выбегают люди. Из-за кулис выбегает слуга. Все выкрикивают фамилии и гоняются за приказчиком. Приказчик бегает вокруг стола, потом залезает под него. Все продолжают бегать.
Человек 1: Стойте!
Все останавливаются. Музыка затихает.
Человек  1(ища глазами): А где он?
Генеральша: Действительно, а где же Иван Евсеич?
Генерал: Иван Евсеич, где ты, дурак этакий? Выходи!
Человек 2: Правда, где же он?
Человек 3: Нет его!  Спрятался куда-нибудь!
Человек 4: Точно, не видно его что-то… 
Слуга: Пропал? Куда же он делся?
Слуга случайно заглядывает под стол.
Слуга (кричит): Вот он!
Звучит музыка. Все бросаются к столу, выволакивают из-под  него приказчика и несут за кулисы, продолжая кричать фамилии. Музыка затихает.
Генерал: Ой… Опять стреляет!
Генеральша: Ох уж мне эта лошадиная фамилия!
С громким криком на сцену выбегает приказчик в очень потрёпанном виде. Он встречается взглядом с генералом и генеральшей, ещё больше кричит и бежит в зрительный зал.
Генерал (машет рукой): Нет надежды… Не вспомнит…
Генеральша: Я тебе сейчас хотя б керосину принесу. Плашка! Керосин для генерала готовь! (Убегает)
Генерал, держась за щёку, вздыхая, садится за стол. Пауза.
Генерал (в зал плачущим  голосом):  Уж не Меринов ли?..
Приказчик (виновато отвечает из зала): Нет, не Меринов, ваше превосходительство…
Генерал: Да, может быть, фамилия не лошадиная, а какая-нибудь другая!
Приказчик: Истинно слово, ваше превосходительство, лошадиная... Это очень даже отлично помню.
Генерал: Экий ты какой, братец, беспамятный... Для меня теперь эта фамилия дороже, кажется, всего на свете. Замучился!... (Потом со злостью) Пшёл вон с глаз моих!!! 
Приказчик убегает из зала за кулисы. Входит генеральша и слуга с ватой, бинтами и кастрюлей, ставят всё на стол.
Генеральша (жестом отпуская слугу): Алёш, может, вырвешь зуб это несчастный! Житья с ним нет!
Генерал: Ой… (морщится). Посылай, жена, за доктором!  Пускай рвёт! Нет больше сил терпеть...
Генеральша: Плашка! Что есть духу беги за доктором! Зуб генералу рвать будем!
Генерал (бормочет в исступлении): Пусть рвёт!... Сил моих нет…
Генеральша (развязывая повязку, смачивая в кастрюле бинты и прикладывая их к щеке генерала): И то верно! Вот сейчас доктор придёт, и не будет у тебя зуба больного. Погоди немного, Алёша.
Входит слуга и доктор.
Слуга: Доктор пожаловали.
Доктор: Доброго здоровьи… 
Генерал убийственно смотрит на доктора и встаёт с места. Генеральша успокаивает его: «Тише, Алёша, тише…»
Доктор: Хм… Всё понял. Пройдемте-с за мной, Ваше превосходительство!
Генерал с доктором уходят за кулисы. Генеральша и  слуга с любопытством переглядываются и крадутся к той кулисе, за которую ушёл генерал. Пауза. Вдруг из-за кулис раздаётся вой генерала: «А-а-а-а!!!» Генеральша отскакивает и бежит через всю сцену к другой кулисе. Плашка в ужасе забирается под стол. На сцену выходит генерал, держась за щёку и шевеля челюстями. В руке он держит повязку. Генеральша и слуга медленно приближаются к нему. Пауза.
Генеральша: Ну что?
Генерал (кидает повязку себе под ноги и – радостно): Всё!
Генеральша: Слава тебе, Господи! Зуб-то не болит больше? Нет? Ах как хорошо! Сразу надо ж было рвать!
Слуга: Радость-то какая! Ой, радость-то! Вот теперь доброго здоровьичка вам, ваше превосходительство! 
Уходят за кулисы. На сцену выходит приказчик, бормоча про себя.
Приказчик: Гнедов…  Лошажицкий… Гривов… Нет…  Скакунцов… Хвостатый… Вороной… Нет, не то… Буланов… Чересседельников… Засупонин… Лошадский…
Входит доктор и видит приказчика.
Доктор: Иван Евсеич! Не могу ли я, голубчик, купить у вас четвертей пять овса? Мне продают наши мужички овес, да уж больно плохой...
Приказчик тупо смотрит на доктора.
Приказчик: Постойте… Как вы сказали?..
Доктор: Овса, овса, говорю, четвертей пять купить бы у вас. Мне продают наши мужи…
Приказчик: А-а-а-а!!!  (Убегает за кулисы)
Доктор недоуменно крутит пальцем у виска, пожимает плечами и уходит.
На сцену входит генерал, садится за стол и начинает писать. С криком: «Ваше превосходительство!!!» - вбегает приказчик.
Приказчик (радостно пританцовывая вокруг стола и разбрасывая бумаги генерала): Ваше превосходительство!!! Надумал, ваше превосходительство!!! Надумал, дай бог здоровья доктору!!! Овсов!!! Овсов фамилия акцизного!!! Овсов, ваше превосходительство!!! (замечает злобный взгляд генерала и осекается) Посылайте… депешу… Овсо…ву… 
Звучит барабанный бой. Генерал, зло смотря на приказчика, встаёт и идёт грудью на него. Медленно они проходят круг по сцене и останавливаются посередине у самого края. Генерал засучивает рукава как бы с целью ударить приказчика. Приказчик съёживается. 
Генерал (неожиданно показывая кукиши): Накося!!! (приказчик отскакивает и падает) Не нужно мне теперь твоей лошадиной фамилии! Накося! (уходит с видом победителя)
Приказчик встаёт, в задумчивости чешет затылок, потом смотрит в зал, пожимает плечами и уходит.
МУЗЫКА,  ПОКЛОН.
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